凌晨五点，天还没亮透，掌敏洁已经站在训练馆的镜子前，脚尖绷得像刀刃，一个空翻落地轻得连地板都没响。她手里攥着半根黄瓜，边拉伸边啃，水杯里泡的是黑咖啡加蛋白粉——这已经是她今天的“豪华早餐”。

跳水池边的日程表贴得密不透风：6点陆上训练，8点入水，中午扒两口鸡胸肉配西兰花，下午继续翻腾、转体、压腿，直到晚上九点才拖着酸痛的肩膀离开。十二小时，几乎没坐下过，连喝水都掐着秒表。她的微博粉丝总夸她“仙女下凡”，可没人看见她膝盖aiyouxi上的淤青叠了三层，脚踝缠着的肌效贴换了一轮又一轮。

上个月世锦赛拿了铜牌，奖金到账——税后不到八万。她第一反应不是买包，也不是旅游，而是打开购物软件，给家里那只布偶猫续订进口主粮。一袋400克的冻干粮，三百多，一个月吃六袋。算下来，猫一个月的伙食费快两千，而她自己一天的餐标不敢超五十。

朋友开玩笑说：“你练得比机器还狠，结果猫过得比你还精致。”她笑笑没说话，顺手把猫粮订单截图发到训练群，配文：“它比我更需要优质蛋白。”其实她知道，国家队补贴有限，商业代言又少，跳水不像篮球足球那样动辄千万合同。她的收入，全靠成绩硬扛。

有次采访问她苦不苦，她歪头想了想：“习惯了。反正猫不能饿着，它看我的眼神，比裁判打分还真诚。”镜头扫过她家客厅，猫窝摆在阳光最好的窗边，旁边是她堆满奖牌的展示柜——金牌银牌闪着光，但最显眼的位置，放着一张猫打呼噜的照片。

现在她每天收工回家，第一件事还是摸摸猫肚子，再看看账户余额。下个月又有大奖赛，赢了或许能多买几袋进口粮；输了，就得自己省下两顿饭钱补上。你说她图什么？可能就是图那点无声的陪伴，和一种奇怪的公平感——她拼命跳进水里，只为让岸上的小家伙，永远不用为一口吃的发愁。

只是有时候半夜醒来，听见猫在舔碗，她会盯着天花板想：要是哪天奖金真够付它一年的口粮，是不是就能给自己也点一份带油星的外卖？